|
|
本帖最后由 曾思政 于 2026-2-28 19:34 编辑
高中是繁忙的很少有时间让我看看从前，看着哥哥找到女友，我在学校认识新的人，但空落落的。
寒假本来不打算回家的，宜宾的三峡离重庆不远，爸妈想到家里那位老人仍然是连夜回去了，妈妈说着不喜欢回去麻烦，但脸上的笑容就没有消除，打视频让已经到家的舅舅加菜。
到家已经天黑，可是家里仍然热闹，有去年给我草莓苗但不熟悉的二舅，有我的亲舅和表哥，还有更重要主要的人我外公。可是他们的热闹仍旧与我无关，不是因为我不喜欢和老辈子的人摆龙门阵（聊天），而是我已经忘了自己家乡方言该怎么说。
我一直很好奇自己的家应该在哪里，“乡音无改”都会被认成外乡人，何况是我这个乡音已改的本地人呢？
我站在那里，像是一个误入别人家宴的客人，更像一个不会说话的哑巴。外公招呼我坐到他旁边，用慢慢用重庆话问我学习累不累，我点点头，用夹生的重庆话回答“还阔以”。那一刻我觉得好笑又心酸——我们祖孙俩，在自己的家乡，用着属于这片土地的语言交流，但另一个已经忘本了。
饭后我独自走到院子里。冬夜的星空很干净，能看见满天星，但我不认识北斗七星，不知道他在哪，跟去年在重庆看到的没什么两样。
我突然明白，我一直在寻找的家，或许从来不是某个地理坐标。它是妈妈接到电话时脸上藏不住的笑，是外公努力说出能让我听清楚的话，是那些我叫得上名字却不太熟悉的亲戚，是我血液里流淌却已经生疏的乡音。凌晨三点，我听见厨房有动静。走过去看见妈妈在灶台前忙活，锅里煮着我从小都不喜欢吃爱吃的锭子（拳头）大的汤圆。“睡不着，就想给你煮点热的。”她头也不回地说。热气蒸腾上来，模糊了窗户，也模糊了我的视线。
第二天我就呆在楼上，我不想与人接触，我怕麻烦，我不喜欢用蹩脚的语言与别人交流，就像我不喜欢读英语一样，我成了一个“哑巴”，妈妈叫我喊谁就喊谁，哥哥叫我搬凳子就搬凳子，其余时间我就静静看着老一辈人聊天，
那一刻我想，也许家就是这样——有人在深夜为你生火，有人记得你爱吃的味道，有人在你忘记怎么回家的时候，依然点着灯等你。第三天天亮后我要回杭州了。外公往我包里塞腊肉香肠，用方言说了句玩笑话，这次我听清楚了：“得空就回来，不说本地话，你还是我外孙。”车子发动时我看着后视镜，那个屋子里越来越小的身影，忽然明白了一个道理：乡音可能会忘，血脉不会；距离可能会远，牵挂不会。我们这代人注定要在不同的地方扎根，但根须伸得再远，最初的那捧土永远在那里。回家的路上，我给哥哥发消息：“下次回来再教我说重庆话。”他回：“就你？算了，好吧。”我却盯着屏幕笑了很久。
高中确实很忙，忙到没时间看从前。但从前从来不需要刻意去看——它就藏在妈妈的笑容里，外公的腊肉里，哥哥简单的调侃里。我依然不知道家应该在哪里，但也许根本不需要知道。只要那些人还在，无论我在哪里，都不会真正空落落的。
|
|
